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K ne fois que nous assignons une forme monumentale a la mémoire, nous nous
privons nous-mémes dans une certaine mesure de ['obligation de nous sou-
venir’. » Cette assertion paradoxale du début du xx¢ siécle traduit une réflexion
trés contemporaine a propos du monument et de sa fonction d'inscription

memorielle. Mais elle exprime aussi combien s'est éloigné l'esprit qui a pu présider jadis
a la statuaire de commande, en particulier a celle de la Ill* République, 4ge d'or de l'art
commeémoratif. Dés la derniére décennie du xix®en effet, les villes se couvrent de sta-
tues élevées aux hommes illustres, héros politiques et héros culturels pour l'essentiel.
A cet engouement pour ces ouvrages d’hommage public succéde, au lendemain de la
Grande Guerre, une ferveur d'une autre nature. Il n'y a pratiquement pas de commune
en France quin‘érige alors son monument aux morts et ne lui voue un culte républicain.
Si ceux-ci ont été depuis longtemps abandonnés par la ferveur populaire qui les avait
créés, le monument, en tant que mise en forme d’une représentation collective, reste
au cceur d'interrogations de notre temps. Tandis qu'une génération nouvelle de monu-
ments publics marque depuis quelques décennies le paysage mémoriel, ceux qui ont
pu étre érigés dans un passé plus ou moins reculé nourrissent la réflexion et le travail
plastique de nombreux artistes contemporains.

C'est en fait de facon radicale que la tradition du monument officiel, dans sa verticalité,
son hiératisme, son indifférence au lieu, sa matérialité destinée a une vie pérenne, sa
rhétorique, sa représentation figurative, est désormais contestée, selon l'un ou l'autre
de ces divers aspects, dans le cadre des commandes destinées a l'espace public.

Si le Mausolée des Fosses adréatines (Rome, 1947-1949), congu comme un parcours dyna-
mique et non plus comme un objet statique, inaugure déja, au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, une nouvelle page de ['histoire des monuments commémoratifs, c’est
a deux artistes, Jochen Gerz et Esther Shalev-Gerz, un Allemand et une Israélienne
née en Lituanie, que revient quelques décennies plus tard l'intuition du «contre-monu-
ment» [Mahnmal). En 1986 — un an aprés la sortie du film de Claude Lanzmann, Shoah -,
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ils réalisent dans la banlieue de Hambourg, en réponse a une commande de la Ville,
le Monument contre le fascisme?, qui deviendra le paradigme du contre-monument. Ni
forme, ni chair, ni matiére, pourrait-on dire. L'ceuvre répond a une visée alors nouvelle:
celle de donner forme a la mémoire et a l'oubli. Elle se compose d'une colonne d’acier de
douze metres de hauteur recouverte de plomb, destinée a s'enfoncer dans le sol, de telle
sorte que, peu a peu le monument devienne un «monument invisible ». Ce qui advint en
1993. Les deux artistes avaient par ailleurs invité les passants a apposer leur signature
a une déclaration qu'ils avaient rédigée et qui appelait a étre et a demeurer vigilants. Le
monument était de la sorte une création collective qui instaurait un contrat moral entre
artistes et signataires.

Linvisibilité [ne plus voir/peu voir) fait en effet de la disparition, en Allemagne
particulierement, un enjeu nouveau pour interroger la mémoire. Cette introduction du
vide se concrétise dans l'ceuvre que le sculpteur israélien, Micha Ullman, concoit en
1994-1995 sur la Bebelplatz a Berlin. La Versunkene Bibliothek («bibliothéque englou-
tie») se compose d'une piéce souterraine, recouverte d'une simple dalle de verre. Les
rayonnages qui courent tout autour de la piece sur quatorze niveaux sont rigoureuse-
ment vides. Tout est blanc. C'est a une expérience esthétique de l'absence qu'est invité le
regardeur. Tout en se référant a l'autodafé qui eut lieu sur cette méme place en mai 1933,
de la mémoire de l'événement le sujet méme de 'ceuvre.

Les limites tendent a devenir de plus en plus floues, surtout lorsque les mémoriaux-
musées - d'une nouvelle génération - marquent le paysage a la maniére d’'un monu-
ment, cachant dans leurs fondements centres d'information et expositions permanentes
a but didactique.

A ce titre, le Mémorial aux Juifs assassinés d Europe [Denkmal fiir die ermordeten Juden
Europas), congu par larchitecte américain Peter Eisenman et inauguré a Berlin en 2005,
est désormais, du fait des 2 711 stéles de béton disposées en maillage, qui le constituent,
un monument marquant du paysage urbain berlinois. Ouvert sur la ville et situé a proxi-
mité immédiate de la porte de Brandebourg, mais aussi du Bundestag de [Allemagne
réunifiée, il est constitué de modules quasiment autistes, qui se murent dans le silence
et refusent toute signification dirigée et explicite. Confronté a ce maillage ordonné et
labyrinthique tout a la fois, profondément désorientant, le visiteur est ainsi renvoyé, seul
et sans reperes, a la plus grande tragédie du xx® siecle.

C’est selon une transposition architecturale de l'enfouissement d’'une mémoire tout
récemment assumée, qu‘a été concu en France, par Rudy Ricciotti, le Mémorial de
Rivesaltes, inauguré en 2015. A la fois enfoui et émergeant de la terre, il affleure le sol
naturel de lancien camp et convoque la mémoire du lieu tout en rappelant sa dispa-
rition et son effacement. Monolithe de béton semi-enterré, il exprime au sens propre
le poids considérable qu’a pris la mémoire dans le temps présent depuis que se sont
développées les politiques mémorielles, comme vient de le rappeler, dans l'un de ses
récents ouvrages, ['historien Henry Rousso®.

Le travail sur Uhorizontalité et sur l'étendue dé-focalise le regard et dilue ainsi les cer-
titudes. S'il reléve bien de l'ére de la mémoire, il est aussi expression de l'ére du doute,
qui est la notre. Comme dans le cas du 9/11 Memorial de New York, le regard n’est plus
conduit vers le haut, mais s'abaisse et se dilue a perte de vue.




Peter Eisenman, Mémorial aux Juifs assassinés d Europe (Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas),
Berlin, 2005 (détail : Steelenfeld)

Le «monument diffus» est ainsi une forme extréme du monument commémoratif
contemporain. Les Stolpersteine [« pierres d’achoppement» ou «pierres commémo-
ratives»), que concoit dés 1993 l'artiste allemand Gunter Demnig, représentent désor-
mais, a l'échelle européenne, une vaste mémoire diffuse. Simple pavé de dimensions
standard, il porte, gravé sur sa surface supérieure de laiton brillant, la mention «Ici
habitait », suivie du nom et prénom d'un déporté, de sa date de naissance et de celle de
sa mort dans un camp quand elle est connue. Le pavé est scellé sur le trottoir devant
['habitation du défunt. Ce «sol de noms» s'étend dans le temps et lespace, sans lois de
croissance préétablies, a linitiative des familles et apres 'autorisation des municipali-
tés; il constitue ainsi un monument potentiellement infini et transnational.

Dans un tout autre registre mémoriel, une stratégie de «monument diffus» a été
employée a Paris par lartiste néerlandais Jan Dibbets pour honorer la mémoire du phy-
sicien et astronome Francois Arago, dont la statue en bronze, érigée a la fin du xix® siécle,
avait été fondue en 1942 a des fins de récupérations. Chargé en 1994 de concevoir un
nouveau monument a la mémoire d’Arago a qui 'on doit notamment la cartographie
du méridien de Paris, l'artiste a imaginé de réaliser du nord au sud de Paris - a partir
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du piédestal désormais vide et sur la ligne virtuelle du méridien - un parcours matérialisé
par 135 médaillons de bronze scellés dans le sol et portant le nom du savant. Ce «monu-
ment diffus», greffé en quelque sorte sur un ancien monument d’hommage public, est
ainsi une forme hybride qui donne a appréhender les métamorphoses, en fonction des
temporalités, du paysage mémoriel.

Apparues a quelque quarante ans de distance de la fin de la Seconde Guerre mondiale,
aun moment ol les cheminements de la mémoire, ses cycles et les régimes mémoriels
deviennent eux-mémes objets d’histoire, les formes contemporaines du monument
commémoratif s'inscrivent dans une mutation profonde de la mémoire collective, qui
fait désormais d’Auschwitz le paradigme de la barbarie nazie et entraine une remise en
cause fondamentale des représentations plastiques.

Dés les années soixante, les minimalistes américains avaient porté un coup décisif
a la sculpture traditionnelle et offert a Lunivers des formes des solutions nouvelles.
Caractérisés par Lutilisation de formes géométriques, par la sérialité et l'emploi de
matériaux industriels, les «objets spécifiques®» minimalistes mettent en effet alors en
question le statut méme de ['ceuvre, en loccurrence sculpturale, dans son unicité et la
pérennité a laquelle elle était jadis destinée. Mais, plus encore, ils requalifient la relation
du spectateur a l'ceuvre d'art: ' «objet» minimal, descendu de son socle, entre de facto
dans un dispositif de communication.

La vision construite, vectorisée, étayée sur le savoir qu'impliquait la statuaire
traditionnelle, reléve désormais du passé. Contrairement a cette tradition, le second
x¢¢ siécle - et en particulier les derniéres décennies - privilégie une vision dé-focalisée,
qui traduit le manque de certitudes, voire le vide et ['absence.

Qu’en est-il par ailleurs des ceuvres privées, créées en quelque sorte hors-sol, qui
interrogent le monument public et ses mutations récentes, parfois brutales ? De plus
en plus nombreuses, elles attestent [hypermnésie de notre époque et appropriation
qu'a pu faire le champ artistique de ces questions de mémoire. Si celles-ci, souvent des
installations, se définissent ou sont parfois présentées elles-mémes comme «monu-
ments », il faut y voir un glissement sémantique, voire un détournement, révélateur du
caractere de plus en plus flou des frontieres qui existent entre les créations liées a la
mémoire, comme entre leurs statuts.

Questionner l'espace public en tant que territoire symbolique du pouvoir et dialoguer
avec un monument public entre-temps condamné, c’est le pari du récent travail d’'une
artiste algérienne, Amina Menia, qui a enquété sur un édifice central de sa ville natale
d’Alger. En 1928, sur une commande des autorités francaises, le sculpteur officiel Paul
Landowski érige en effet au coeur d'Alger le Monument aux morts de la Premiére Guerre
mondiale. Cinquante ans plus tard, en 1978, a l'occasion des Jeux panafricains, la wilaya
d’Alger demande a l'un de ses artistes les plus renommés, M'hamed Issiakhem, d’inter-
venir sur cette ceuvre. C'est alors la période du réalisme socialiste ; Issiakhem concoit
- tout en suivant la forme de ['ceuvre de Landowski - un monument a la gloire de la
révolution, qui représente une figure de révolutionnaire brisant ses chaines. Lceuvre
d’Amina Menia est une installation discursive mélant archives, travail documentaire et
réappropriation, qui explore | emboitement des mémoires (Enclosed, 2013)°. Ce faisant,
lartiste questionne 'espace public en tant que lieu d'inscription de mémoires conflic-
tuelles et, a ce jour, inconciliables.




Marianne Mispelaére, On vit qu'il n'y avait plus rien & voir, installation, 2018, structures en acier,
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trois vidéos couleur sans son, dimensions variables, production Palais de Tokyo

L'installation de Marianne Mispelaére, On vit qu'il n'y avait plus rien a voir, montrée en 2018
au Palais de Tokyo, porte, quant a elle, sur le vide laissé par les éléments architecturaux
ou patrimoniaux démolis pour des raisons idéologiques. Dans cette ceuvre, la jeune artiste
tente de représenter la présence-absence de ces monuments fantdomes. De hautes struc-
tures métalliques qui ouvrent sur le vide se profilent sur un fond de ciel lourdement charge
de nuages, tandis qu'au sol sont projetées des vidéos d'édifices disparus que tentent en vain
de saisir des mains inutilement tendues. Le titre, On vit qu'il n'y avait plus rien a voir, reprend
la phrase prononcée par un journaliste qui avait été invité par des talibans a constater
la destruction des monumentales statues de bouddhas a Bamiyan en Afghanistan. Cet
aphorisme, Marianne Mispelaére l'a inscrit — mais de facon illisible - sur lune des parois.
Ces questionnements, comme du reste aussi ceux que pose linstallation de Thu-Van Tran,
Peau blanche, 2017, traduisent la coexistence actuelle, en ce qui concerne la période de
la décolonisation et les postcolonial studies, de régimes mémoriels encore fragmentés
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Patrick Tosani, Intérieur, externe, 2006, photographie couleur [C-print], 52 x 68 cm,
courtesy de l'artiste & galerie In Situ - Fabienne Leclerc, Paris

et conflictuels, fortement clivants, ou encore la violence des changements induits par
limplosion de 'URSS et la «dé-communisation» subséquente qui a entrainé la démoli-
tion systématique des statues érigées a la gloire du régime déchu et de ses dirigeants.
La confrontation aux vicissitudes de lhistoire récente et au destin des monuments
d’hommage public est aussi abordée par nombre d'artistes sous langle de lironie,
ou plutdt de la dérision. Ces derniers jouent alors, selon des stratégies d'une grande
diversité, sur la taille, la présence ou non d’un socle, les matériaux, la sérialité, Uhori-
zontalité, ou la fragmentation.

Liane Lang, artiste d'origine allemande, établie a Londres, travaille sur des effets de minia-
turisation. Dans Revolutions (2013), elle a réalisé, a partir d’anciennes photographies de
monuments vandalisés et détruits, des sculptures miniaturisées en bronze (20 x 20 x 30 cm)
de héros déchus. Sculptures en pied, parfois représentées a l'oblique comme si elles
s'apprétaient a tomber de leur socle, fragments de corps (bottes, jambes) recyclent ainsi
les sculptures héroigues en figurines ordinaires, soldats de plomb d'une ére nouvelle.
Regelbau-Collapse (2017) de Raphaél Denis est composé d'un ensemble de 28 bun-
kers miniaturisés en béton, disposés au sol de facon aléatoire. Ces construc-
tions, répliques des blockhaus du mur de U'Atlantique, suggerent l'omniprésence,
sur nos territoires, du champ de ruines. En faisant de l'ouvrage bétonné le module




standardisé d'une installation a configuration multiple, il le banalise jusqu’a en faire
un objet ordinaire, dont il conteste, ce faisant, la fonction mémorielle dont il est investi.
Le recul du monument d'exaltation des gloires nationales, paralléle au recul des
mémoires patriotiques dans l'espace public, suscite, par ailleurs, dans le champ artis-
tique, une recherche formelle sur lespace de représentation. Un objet trivial, isolé et
cadré au plus pres, est pris comme substitut de monument et traité comme tel. Dans
Intérieur, externe [2006] de Patrick Tosani, une chaussure - réelle - est projetée sur un
polyedre blanc complexe, surmonté d’un fronton triangulaire. Les deux formes sont a
leur tour photographiées de maniere a apparaitre sous une forme monumentale dans
un espace indifférencié. Lartiste, architecte de formation, photographe et plasticien,
questionne, par dérision, les registres de visibilité du monument lui-méme.

«La certitude que tout est écrit nous annule ou fait de nous des fantémes», écrit en
1941 Borges dans l'un de ses textes les plus profonds, « La bibliothéque de Babel®», qui
fait le proces d'une culture historiciste hypertrophiée et paralysante. Si une réflexion
sur la mémoire et loubli est désormais en plein renouvellement, notre époque a-t-elle
pour autant rendu ses droits a U'oubli créateur, a cet «oubli positif [...] en qui se trouve
en abondance la force plastique et régénératrice qui permet de guérir et méme d'ou-
blier’»? Des monuments d'une forme nouvelle ont certes remplacé ceux qui les pré-
cédaient, mais ces ouvrages commeémoratifs sont eux-mémes devenus pléthoriques et
témoignent de 'hypermnésie de notre époque.

Nombreux sont les artistes contemporains a questionner avec perplexité les vicissitudes
de Uhistoire et la vanité des représentations. Le monument héroique a vécu et le temps
du sacré est révolu. Loin est le temps ou les dadaistes, en particulier berlinois, s'atta-
quaient de maniere frontale, quasiment carnavalesque, aux représentations officielles
ou, comme Picabia, les brocardaient selon des termes violents [« cadavres domestiques,
en bronze ou en marbre, de nos places publiques®»). A la dérision que certains artistes
utilisent de nos jours comme stratégie se méle désormais, toujours en creux, un constat
teinté d'amertume. Au temps des certitudes s'est substituée ['ére du doute.

1 J. E. Young, «The Texture of Belin, coll. Histoire, traduction conjointe
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