
Construire un pays 
_ Marianne Mispelaëre

Si je veux imaginer un pays fictif, je dois aussi imaginer un nom, une fron-
tière, une terre, un peuple, une langue, des constructions et des cultures. Je 
pense au regroupement d’un certain nombre de lignes, et de ces lignes je puis 
former un système. La marche de mon pays. Je dois imaginer, en sachant que 
mon imagination existe au regard du monde dans lequel je vis déjà. Sans pré-
tendre annihiler ni dupliquer ce qui se trouve autour de moi, je rêve par effort. 
Mon imagination est comme des flocons de neige tombant obliquement sur 
tout ce qui m’entoure, formant ainsi une autre couche, d’autres reliefs à partir 
de ceux préexistants. Si je veux imaginer un pays fictif, il ressemblera à celui 
qui existe, tombant comme des flocons sur le réel qui nous entoure.
 Où pourrais-je construire ce pays ? Le vrai lieu est absent, scellée la 
grotte où parlait la Pythie. Sans doute existe-t-il quelques bouts de terrain 
vague sur lesquels je pourrais installer un pays. Ce sont de petits espaces, des 
résidus d’espace. Des déserts difficiles. Coincés entre les tours des villes et le 
versant des montagnes, encadrés de plein mais encadrant du vide, ces terrains 
sont négatifs. Leur frontière coupe ce qui vit de ce qui est invisible, elle dis-
tingue l’animé du lisible. La première chose à entreprendre est de dessiner les 
contours de mon pays. Sur le sol, il y a donc maintenant un trait blanc. En 
délimitant un territoire, les frontières révèlent aussi ce qu’il y a au-delà d’elles 
et permettent un va-et-vient. Qui n’a pas rêvé de se promener, d’un pas ou d’un 
regard, dans la vie ? Je déménage dans l’écriture de mon pays.
 On ne peut bâtir sans creuser de fondations, marcher sans se retour-
ner, ni parler sans se souvenir. Le vécu, l’Histoire, jouent leur rôle dans ce que 
nous édifions. Pour entreprendre quelque chose, il faut retourner le présent 
comme de la terre qu’on laboure. Je ne peux construire de pays sans fouiller 
dans le sol à la recherche de mémoire, de roman national, sur lesquels il s’ap-
puiera. Alors, l’horizon qui se dresse en guide n’est peut-être pas uniquement 
horizontal, devant nos yeux, il en existe un autre, vertical, tacite en-dessous 
de nous. Je me lance à creuser un sillon là où j’avais auparavant tracé un trait 
blanc. Le trait disparaît mais la marque reste. La nuit, je creuse aussi, délivrant 
une confiance aveugle à l’égard de la décision que j’ai prise en donnant le pre-
mier coup de pelle. Le sillon devient une tranchée dans laquelle je m’enfonce 
physiquement. Plus je creuse, plus la terre est humide. Je sens l’émergence de 
quelque chose. Que va-t-il se passer ? Cette quête ressemble à une confrontation 
abstraite. Ne pas tourner le dos au désir. Contre la peur de perdre. Intensité, 
augmenter l’intensité. Exécuter, des actes sourds, les enchaîner, sempiternel-
lement. Et puis : un mouvement sec de la pelle, un fracas lourd. Une mer noire 
jaillit du sol jusqu’au ciel et inonde la tranchée jusqu’à son rebord. Remontée 
à terre, j’accompagne cette eau tumultueuse de cris de joie et danses païennes. 
Mon pays est un radeau de terre délimité par un ruisseau qui descend profond 
et s’étale en nappe phréatique en-dessous de lui. Il a l’autonomie d’une île la 
solidité d’un offshore la qualité révélatrice d’un polder la stabilité d’un iceberg 
tabulaire. Mon pays s’appuie sur la force de cet or noir. Il bouge avec lui, se 
laisse porter par lui sans être à la dérive. Les terres habitées qui l’encerclent 
orientent son parcours, ils s’entrechoquent dans le mouvement régulier de 
l’eau. Mon pays se trouve à la jonction de l’activité incessante et du reflux de 
l’Histoire. C’est là, à cette intersection, qu’il doit s’ouvrir.
 Pour être constructible, le terrain doit être préparé. Le sol, les cailloux, 
les herbes, l’odeur de la terre et la couleur des flaques passeront par ma tête et par 
mes mains, un à un. Cerner la présence des choses. L’ordre établi est défait, doit 
être réinventé et provoqué selon le rythme même de la recherche. Une surface 
qui était alors plane devient un espace de jeu — un échiquier dont chaque pièce 
détermine la présence des autres — avant de redevenir plane à nouveau. Cette 
activité ne transforme pas mais déplace, recouvre et découvre. Elle pointe des 
recoins, des endroits du monde, à un moment donné. À force d’effriter les ten-
tatives et de recommencer, différentes couches s’accumulent et constituent une 
nouvelle croûte terrestre. S’élève alors un paysage nouveau sans l’être. Je sais que 
chaque relief aura son incidence sur la forme des bâtiments que j’y projette.
 Nuit noire — celle qui sous la pluie, celle qui sous la neige, reste et 
change. Le bruit peut-être courra, ou bien est-ce moi qui, parlant tout haut, 
appellerai les émigrants. Un pays a besoin d’occupations pour grandir. Pour 
l’équilibre des masses doivent se contrebalancer le dessus et le dessous. Si des 
gens viennent y vivre, ce sera pour y construire des espaces à vivre. Et comme 
partout ailleurs, ils seront de passage. J’imagine un bloc s’élever, suivi de plu-
sieurs autres, agglutinés à lui. De l’extérieur, ce sont des espaces distincts, 
mais on ne peut s’empêcher de penser qu’à l’intérieur, un couloir discontinu 
les traverse tous, ou qu’en ouvrant simplement certaines portes, on se retrouve 
chez son voisin. J’assisterai à ça, aux allées et venues, aux échafaudages qui se 
montent et se démontent, à un temps qui passe. Nous ne possédons réellement rien ; 
tout nous traverse 1.

1 Phrase empruntée à Eugène Delacroix, Journal : 1822–1863, Plon, 1996, p. 223 (é.o.1893–1895)
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TALWEG Roseaux
_ Nina Ferrer-Gleize 

Tout pli tient entre mes deux mains tendues et serrées l’une contre l’autre. 
Tout pli tient entre ces deux mains-là qui s’ouvrent et se ferment. Je suis dans 
le jardin, je mets mes mains pliées devant mon visage et regarde au travers. 
J’avance. Si près de mes yeux mes mains font des ombres roses et tremblotan-
tes, et le monde qui se trouve après, au-devant — le chemin ponctué de dalles 
mangées par le lichen, les hautes herbes — est comme ensommeillé ; distant 
et ralenti. J’avance. N’enlève ni n’écarte mes mains. J’atteins le ponton qui 
surplombe l’étang. 
 Entre mes mains ce ne sont plus que des couleurs : des taches roses 
et un blond d’été, un blond d’herbe. De partout entre mes mains. Je tourne 
sur moi-même et le chemin a disparu. Blond. Seulement le blond. Lentement 
j’éloigne mes mains de mon visage. Je déplie. Autour de moi jusqu’au plus loin 
que je puisse voir, il y a les roseaux qui ont envahi l’étang et le recouvrent pres-
que entièrement. L’étang, lui, est sombre et timide, tout en dessous. Tapi dans 
l’ombre comme une bête apeurée. 
 J’assiste silencieuse au lent spectacle des roseaux dansants. Ils sont un 
chœur. Ils se meuvent de concert et cèdent au vent, se penchent de tous côtés, 
de toutes parts, comme les bras multiples d’une foule muette. Les roseaux se 
baissent en une révérence qui murmure, se relèvent puis se penchent en arrière. 
Se balancent. Le bruissement résonne et donne froid, plus que le vent. L’im-
pression d’être au milieu d’une arène, mais d’être l’unique spectatrice d’une 
cérémonie qui aurait lieu dans les tribunes. Tout autour. Ce serait un rituel. 
 Les roseaux plient. C’est cela qu’ils font. Ils se plient face au vent, se 
courbent. Ils s’abaissent et se relèvent, se replient et se déplient. Se rappro-
chent ou s’écartent les uns des autres. Je regarde mes mains qui tout à l’heure, 
devant mon visage, avait plié le paysage tout entier. 

Je pense à l’expression « se plier à », qui signifie se laisser faire. Céder. Je répète 
plusieurs fois « se laisser faire » à haute voix jusqu’à ce que j’aie oublié sa conno-
tation première, et cela m’apparaît comme lavé, neuf de sens : « se laisser 
 faire », c’est s’autoriser à faire, s’abandonner à faire. Se plier, céder, ce n’est 
pas se soumettre, ni s’effacer. C’est accepter que les choses viennent, ployer 
un peu la nuque pour aller tête baissée et front en avant. Pour mieux sentir le 
vent. Les roseaux se plient. Se pliant, ils se dédoublent et permettent de faire 
exister un interstice. Un « entre ». C’est en se repliant qu’on peut renfermer 
quelque chose. C’est en se repliant qu’on permet des entrées. Ce serait comme 
une prise de parole des roseaux : en se pliant, ils ferment la bouche. C’est parce 
qu’ils ont fermé la bouche qu’on pense qu’ils peuvent aussi parler. Qu’ils peu-
vent aussi s’ouvrir. Le pli, le repli permettent ces revirements d’états qui font 
que le champ des possibles s’agrandit. Ce qui est plié se déplie. Ce qui est déplié 
se plie. Ce qui est tu se devine. Ce qui est montré se cache. 
 Se laisser faire, c’est admettre l’incessant dialogue du pli et du dépli. 
Les roseaux savent cela ; ils s’abandonnent au vent qui les courbe, les courbe 
jusqu’à frôler la surface de l’étang. Ils savent que quand le vent tournera, qu’ils 
se redresseront alors d’un même mouvement, le bruit de leurs tiges toutes réu-
nies, toutes étirées et déployées, sera le plus beau bruit du monde. Ce sera le 
chant de l’étang, et l’étang n’aura plus peur. 

« Si ton regard était plus subtil, tu verrais toutes choses se mouvoir : tel le papier 
qui brûle se recroqueville, ainsi s’évanouissent perpétuellement toutes choses 
en se recroquevillant 1. » 

Une feuille marquée de plis se laisse faire. S’ouvre et se referme, parle et se tait, 
tour à tour. Une feuille pliée est toujours en train de se mouvoir. 

On a coupé la forêt blonde au-dessus de l’étang. Les roseaux ne plient plus. 
Je voudrais y retourner, m’avancer encore sur le ponton munie d’une grande 
 feuille de papier aux plis marqués, tendre les bras bien haut et la laisser se 
déplier.  Regarder qui cède le premier, le vent ou la feuille. Regarder la feuille, 
l’étang, le vent se laisser faire. Regarder la surface de l’eau tressaillir et tous les 
alentours demeurer silencieux. 
 Être là comme dans la lecture, sur le côté d’un chemin qu’on ne voit 
plus, spectatrice au centre de l’arène, plongée dans les bruits des choses qui se 
meuvent, plongée au bord de l’étang.

1 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, automne 1881

Pourquoi 
Pétrole Éditions
PÉTROLE, parce que créer une économie, c’est 
s’implanter dans un milieu qui possède déjà ses 
contraintes et ses valeurs propres. À l’intérieur 
d’un monde à haute fréquence où l’argent et les 
capitaux dominent, nous choisissons de miser sur 
l’objet et le papier. À contre-pied, notre légiti-
mité est sur le fil, il faut en tenir compte : parce 
que nous ne suivons pas le taux du baril.

PÉTROLE, parce que le pétrole est un liquide d’ori-
gine naturelle, une huile minérale piégée dans des 
formations géologiques particulières. Nous le trai-
tons pour ce qu’il est : un mélange organique marqué 
par les cycles. Notre travail se construit dans 
une temporalité sur laquelle nous ne pouvons pas 
influer. 

PÉTROLE, parce que ce composé ne se mélange pas 
à l’eau. Insoluble au réel, il reste en surface, 
construisant, par superposition, d’autres formes, 
d’autres images.

PÉTROLE, parce que sa couleur et sa texture convo-
quent l’imagination et la déclinaison. Sa masse 
renferme toutes les couleurs qui, suivant l’in-
clinaison de la lumière, se révèlent. On se noie 
dans ses inconnus qui surgissent simultanément et 
s’entremêlent.

L’organisation de  
la bibliothèque 1_ 
_ Audrey Ohlmann

Se perdre à penser une bibliothèque regroupant une suite de 
combinaisons de possibles entre titres et auteurs présents sur 
les dos de chacun des livres. 

Il s’ensuit un travail d’imbrication : optimiser le 
rangement des ouvrages dans la surface donnée. 
Une nouvelle expérience de la bibliothèque s’ins-
talle, une nouvelle lecture. Une bibliothèque rigou-
reusement géométrique, rythmée par des combinai-
sons de verticales et d’horizontales lui donnant ainsi 
une image inhabituelle.  Solnit,  Marquez,  Barthes et 
 Benjamin ainsi regroupés à la verticale forment un 
socle, à son sommet on retrouve  Deleuze à l'horizon-
tale — qui à l'origine n'avait jamais quitté  Cage ni 
 Mallarmé. Sur cette nouvelle surface plane, lui sont 
désormais associés Didi- Huberman, Didi- Huberman, 
 Cadiot. Bowie, quant à lui, était voué à rester seul, 
en exergue, une note sur le côté. À présent, il est 
entouré de  Perec et de Fluxus. de vries occupait l’es-
pace entre Steidl et Brogowski ; la revue Art et Scien-
ces Humaines et Polke sont maintenant à ces abords. 
Triggs se trouve en bordure d’étagère du fait de sa 
taille, et ouvre la rangée aux côtés de Mallarmé […].
 L’aspect de la bibliothèque : de face, de fines 
lignes sombres dessinent les contours des ouvrages. 

La frontière entre deux livres devient incertaine, 
floue. Ce phénomène devient vecteurs, liens, ponts 
entre chacun d'eux. Les livres se côtoient au sein 
même de la bibliothèque. Auteurs et écrits se nour-
rissent, se chargent au contact les uns des autres 
même si tout semble les éloigner. Laisser les liens 
se créer et constater, se laisser surprendre.

Trans-posés au livre : ces lignes, liens, ponts figu-
rent la page ; la feuille de papier qui par accumula-
tion compose le volume. Dans la construction d'un 
livre, l’agencement des feuilles entre elles résulte 
d’une série de plis, de pliages, d’assemblages et 
de coupes. En s'éloignant de cette image classique 
du livre, de cette image concrète — un séquençage 
induisant une temporalité linéaire — ; en privilé-
giant la structure, l'organisation […] définis par des 
contraintes, on se dirige vers une « idée » du livre.
 Penser que des proximités entre des 
domaines singuliers puissent s’entrecroiser dans 
un ouvrage comme une suite de combinaisons, 
marquent l’émergence de temps, de mouvements, 
de discussions, de rencontres entre disciplines. Il 
s'agit de réunir des pages en les envisageant comme 
un espace trans-disciplinaire continu.

De nouveaux systèmes d’organisation sont définis par les chan-
gements ; les changements de lieux et ceux dus aux capacités 
d’accueil de ces nouvelles démarcations.

Au sol, sont posés douze cartons. Sur le dessus on 
peut lire le descriptif de leur contenu. L’agence-
ment à l’intérieur est réalisé par analogie entre cha-
cun des ouvrages et non par facilité d’usage — un 
conditionnement voué à être mobile.

Trouvée au milieu du couloir de ce nouveau lieu, 
une étagère de bois claire, vide — en attente. La 
structure offre cinq niveaux sur une hauteur d’un 
mètre soixante-dix, une largeur de soixante-dix 
centimètres et une profondeur de trente centimè-
tres. Le volume global contenu dans les cartons 
est de loin beaucoup plus important que la capa-
cité d’accueil. L’attribution de ce nouvel espace de 
rangement bouleverse le procédé de classification 
des ouvrages. Une restructuration de l’usage et de 
l’image de la bibliothèque s’envisage. Une pensée 
plus pragmatique s’installe ; comment les publi-
cations peuvent-elles être contenues en totalité au 
sein de ce nouvel espace ?

Auparavant, la composition de la bibliothèque se 
faisait par des liens que je tissais entre les ouvrages, 
par des correspondances de sens que je percevais à 
leur lecture ; maintenant, la classification s’effec-
tue en fonction du format des livres, de la surface 
qu’ils occuperont sur les cinq niveaux qui leur sont 
destinés. Débarrassé de tout affect et prenant ainsi 
les livres en tant que simples volumes géométri-
ques, le rangement s’organise.

Au sol, les douze cartons sont ouverts, je retire un 
à un les livres, pour les poser avec soin les uns sur 
les autres en respectant leur gabarit. Des piles scru-
puleusement géométriques s’agencent à la manière 
de quadrilatères stricts. Les cartons sont défaits, au 
pied de l'étagère vide le sol est jonché d'une étendue 
d'empilades dont les dimensions et masses varient 
de l'une à l'autre. Maintenant, de plus près, en 
m’attardant à lire l'ensemble des dos de chacune 
des piles, je prends connaissance des affinités 
créées par cette contrainte. C’est avec étonnement 
que je remarque, par exemple, que les livres trai-
tant de typographie et de mise en page tels que ceux 
de  Tschichold, Gid, Hochuli, l’Imprimerie Natio-
nale, se forment en une seule et même pile. 

Fold
Where side by side is back to back or face to face.
What secrets lie between the sheets of bed or 
newspaper
Where words like bodies touch and kiss in unseen 
intimacy?
To read, the pages must be opened up, and words 
that once had felt each other’s pulse
Must stand apart as though they’d never known 
each other,
Divided by a crease.

Fold
Makes volumes out of surfaces
Packed up in drawers and suitcases,
Even as the smoothing iron makes surfaces from 
volumes.
The crumpled handkerchief and bulging pockets 
lie flat upon the board,
The life ironed out of them. Their rectilinear 
creases
Crying foul to sweaty brows and running feet.
Only cardboard figures and their luggage hurry 
through airports.

Fold
The very surface of the earth,
Bends and buckles when compressed by forces 
unimaginable.
To walk old mountains is to cross the ridges of a 
concertina,
Worn down by ages of erosion. Time itself loses  
its alignment, so that 
Much to the perplexity of geologists,
More ancient strata overtop their followers.  

Fold
Two, four, many;
A thing that multiplies in growth and 
 differentiation
Like herdsman’s flock or pastor’s congregation.
Wanderings and ways of life gathered up in 
church or pen.
Where they can be counted.
Multiplicity enfolded in a place, all adding up to one.

Tim Ingold, Fold, pour Pétrole Édition, 2013

Témoins de choses en train de se créer, nous dres-
sons le constat que certaines d’entre elles, bien 
souvent, ne sont montrées qu’à un cercle restreint 
de proches ; il en va de même pour des conversations 
fulgurantes qui révèlent des intérêts mais ne vont 
jamais au-delà des mots, pour des envies émergentes 
mais rarement concrétisées — par manque de temps, 
de rencontres, de moyens ou d’argent. Nous voulons 
tenter d’apporter une énergie génératrice à ces 
échanges, ces idées, ces formes et ces lignes.
 Mais quel ton adopter pour dire, 
aujourd’hui, ce que nous pensons et interrogeons ? 
Plus encore, comment agir, pour donner le micro à 
ce(ux) que nous observons, lisons et écoutons ?

Pétrole Éditions opte pour le livre, choisit la 
bibliothèque comme territoire de l’art. Inscrite 
dans le champ de la création contemporaine, la struc-
ture édite des multiples dont la forme et le contenu 
sont intimement liés, des livres dits « livres d’ar-
tiste ». Considérer le livre en tant qu’objet total, 
et créer ainsi un parallèle entre support et image au 
service du sens véhiculé. Le livre déploie un temps 
et un espace propres dans lesquels le lecteur se pro-
jette mentalement et physiquement, dégagé de toute 
immédiateté d’appréhension. Il devient un espace à 
habiter, à faire vivre, un parcours oscillatoire 
du détail vers l’ensemble.  Pétrole Éditions pense 
aussi l’architecture du livre sous d’autres formes, 
hybrides — collaborations au sein d’expositions, de 
performances, d’événements divers… L’identité de 
 Pétrole Éditions relève de la construction plutôt 

que de la  définition. Une histoire se met en place, 
peu importent les codes employés pour la raconter. 
Pétrole Éditions tient à s’ouvrir sur une diversité 
de langages, qu’ils soient du domaine de l’abs-
traction ou de la figuration, de la théorie, de la 
poésie. Détachés de leur sens classique, ces termes 
sont à entendre de façon tacite, en tant que sugges-
tion, présence latente.

Pétrole Éditions édite des livres, se tourne vers 
l’intérieur en alimentant un domaine spécifique, 
et s’ouvre vers l’extérieur. La structure édi-
toriale veut créer des connexions, des corres-
pondances, tisser des liens. Envisagé comme une 
plate-forme de rencontres entre individus et pro-
ductions, c’est un lieu où s’entrecroisent diffé-
rentes perceptions et pensées, où s’affirme ce qui 
se fait aujourd’hui. La multiplication des regards 
étant propice à l’enrichissement mutuel, Pétrole 
 Éditions encourage les nouvelles directions. Un 
accompagnement étroit des auteurs édités s’engage, 
un dialogue sur la durée qui va au-delà de l’occa-
sion. Dessiné par va-et-vient d’objets et d’idées 
sous l’angle de la critique, éditer devient un 
acte de transcription, celui d’une cartographie.

Notre perspective est celle de la recherche intellec-
tuelle et formelle, notre attente est celle de la sur-
prise et de la découverte.Nous revendiquons une prati-
que de l’édition expérimentale, libre et collective.

Juin 2013

NOTE LIMINAIRE

Index
Élise ALLOIN Née en 1971, vit 
et travaille à Strasbourg.
plexe et fracas, texte & photo-
graphie numérique 

(cc dynamosquito@Flickr.com), 2013.
Lorsqu’il est question de déplier les cou-
ches, cela évoque tout autant le geste de 
révéler que celui de donner forme. Donner 
forme à la construction complexe et mouvante 
d’une mémoire émotionnelle qui toujours 
échafaude une architecture sur le vide, qui 
toujours cherche à ré-agencer le chaos, à 
habiter l’espace, à dessiner le lieu. 
www.elisealloin.com

Mickaël GAMIO Né en 1986, vit 
et travaille à Strasbourg.
Entre nous (extrait), texte, 
2013.

L’objet du texte est sa lecture même, cet 
échange entre deux voix muettes dont l’une 
est comme réanimée par l’autre, ainsi que 
l’enveloppe de silence qui les entoure et 
les unit. Les signes, silencieux sur la 
feuille, sont pourtant tous investis d’une 
charge sonore, dont le détonateur est l’es-
prit de celui qui les lit. 
www.mickaelgamio.com

Maud GUERCHE Née en 1986, vit et 
travaille à Paris et Oyonnax. 
Voir Loin, dessin typographi-
que numérique, 2013.

Le pli délimite un espace par l’arête 
saillante qu’il crée. Un volume appa-
raît, des zones d’ombre se créent. Selon 
l'éclairage, les reliefs se déplacent, les 
frontières vacillent. Vrai ou faux pli ? 
Les pages proposent des états de surface à 
manipuler. Mises à plat, les formes révè-
lent une lecture textuelle. 
www.maudguerche.com

Anne HEYVAERT Née en 1959, vit 
et travaille à La Corogne (ES).
Faux plis, dessin mine gra-
phite, 2013. 

Les mots « Plegar » (plier) et « Doblar » 
(doubler) s’emploient indifféremment en 
espagnol pour signifier « plier matériel-
lement » mais aussi « dédoubler ». L’image 
double une réalité par sa représentation, 
et si la réalité est un pli, l’image alors 
dédouble et déplie ce pli. 
www.anneheyvaert.es

Marine LANIER Née en 1981, vit 
et travaille à Crest. 
Les Vagues #1, Les Vagues #2, 
photographie argentique, 2013.

Les plis et replis des vagues sont à la 
fois le signe du monde physique et du monde 
métaphysique. Ce pli aspire à se multiplier 
dans l'espace visible tout autant que dans 
l'espace invisible de l'univers. Ce pli 
est un ressac, une respiration, un 

souffle. Ce pli va à l'infini. 
www.marinelanier.com

Aurélie MOURIER Née en 1985, 
vit et travaille à Poitiers.
5 plis 2 faces, dessin numéri-
que & mine graphite, 2013.

Une forme géométrique simple subit des 
transformations de part et d'autre d'axes 
définis par les plis du papier. L'espace à 
trois dimensions des figures est perturbé 
par des symétries dans le plan de la page. 
Au dos de celle-ci, des entrelacs aplatis-
sent la perspective. 
www.aureliemourier.net

Yannis PÉREZ Né en 1984, vit et 
travaille à Paris.
Épreuves de reproduction, séri-
graphie & photographie, 2013.

La série initiale des Monochromes de salon, 
sérigraphiés sur papier, prend sa place en 
creux à l'interstice de plusieurs postu-
lats : celui du monochrome peint, ques-
tionné dans ses modalités — support et 
technique — puis marqué par le pli, et celui 
de l'affiche, vidée de sa substance dans un 
geste de prise de parole nul. 
www.yannisperez.easydesign.fr

TALWEG naît à l’aube de 2014. À une nouvelle année, 
on associe souvent de nouvelles directions, de nou-
velles modes et de nouvelles découvertes. On croit 
tourner le dos au passé alors que le temps n’est pas 
quelque chose de linéaire ; il s’entrelace, se coupe 
et se traverse, il se nourrit des années précéden-
tes. Au moment où nous bouclons le premier numéro 
de TALWEG — il part chez l’imprimeur dans sept jours 
— évoquer 2014 résonne déjà particulièrement pour 
nous. C’est l’année qui rendra réel et concret ce que 
nous avons mis plus d’un an à apprendre à construire. 
Sept jours encore, durant lesquels nous ne pouvons 
qu’imaginer cet objet et en parler, avant de le 
tenir entre nos mains et de vous le proposer. Ici et 
maintenant, c’est le moment où la batterie commence 
à jouer, c’est le début du concert. Le mouvement du 
batteur est régulier et franc. Ce son ne marque pas 
seulement un rythme, il amorce un frisson commun.
 Nous lançons TALWEG 01 sans étude de marché 
ni stratégie commerciale, mais avec enthousiasme 
et ferveur, avec une confiance simple. Quelqu’un a 
dit que le plus dur dans un projet, quel qu’il soit, 
ce n’est pas de le commencer mais de le continuer. 
Où allons-nous et que faisons nous ? Il est (pres-
que) impossible de le savoir (déjà). Bon, alors on 
y croit. Les choses sont possibles parce qu’elles 
ne se déroulent pas de façon irréprochable, mais 
dans un processus de tâtonnement et d’expérience. 
Rien n’est joué ; rien à prouver ni à perdre. Rien de 

révolutionnaire. Continuer à imaginer et à faire. 
Le besoin de liberté, la curiosité et l’envie de 
recherche qui ont motivé la création de notre mai-
son d’édition, Pétrole Éditions, restent vifs. En 
basant TALWEG sur le principe de l’appel à partici-
pation, nous voulons découvrir des pratiques et des 
démarches, rencontrer des auteurs — des façons de 
voir, d’habiter et de penser le monde. Que ce soit 
les couches syriennes d’Élise Alloin, les jeux de 
battements de Michaël  Gamio, la construction typo-
graphique de Maud Guerche, la réalité dédoublée 
d’Anne Heyvaert, les éternels mouvements de Marine 
Lanier, les volumes à contraintes d’Aurélie Mourier 
ou le pragmatisme de Yannis Perez, les différents 
feuillets convergent vers la notion de « pli » en tant 
que réflexion conceptuelle et sensible. L’anthropo-
logue Tim Ingold, dont le livre Une brève histoires 
des lignes (Éditions Zones sensibles, 2011) a ini-
tialement servi d’appui à la conception de TALWEG, a 
eu la générosité de nous donner de son temps pour le 
premier numéro de notre revue. TALWEG désigne lit-
téralement la ligne d’intersection de deux pentes 
latérales d’une vallée, suivant laquelle se diri-

gent les eaux courantes. Dans le langage contempo-
rain, on parle sans cesse de « rassembler », jamais 
« d’être ensemble ». Pétrole Éditions, TALWEG, sont 
une façon d’affirmer à notre échelle que les choses 
peuvent être autres, parce qu’abordées autrement, 
et de là, possibles.

Édito
ici et maintenant 


